Deporte de perros

Con esta frase, y arrojando la bicicleta lejos de él; no recuerdo su nombre, pero un ciclista “celebró” una victoria de etapa en el tour. La verdad, al que le extrañe la frase, que se suba el la Croix de Fer y el Glandon así de seguidas y, al día siguiente le hagan la gracia de subirse el Telegraph, el Galibier y el Alpe D’uhez. Pero vamos, que si acaba muerto y echando las tripas en la carretera, clama y tranquilidad, que al día siguiente sólo se va a meter entre pecho y espalda otros doscientos kilómetro de bici, y al día siguiente otros, y otros, y más, hasta completar veintiún días de masacre en el asfalto (porque estos, en llano, ponen la burra a cincuenta por hora, y el que las pase putas se joda) una vez completada la experiencia, seguro que dicen lo mismo.

Pero para mí, precisamente por eso, porqué es un deporte de perros que no da tregua ni descanso, que te hace seguir adelante esperando que pase el día malo y te puedas recuperar en los posteriores, es un deporte de héroes famosos y anónimos, aunque también de villanos famosos y anónimos. Deteniéndome en estos últimos, me gustaría centrarme en los villanos anónimos.

Supongo que, a estas alturas, a nadie se le escapa que un deportista no se dopa por sí mismo, en casa, sin que lo sepa nadie y metiéndose un chute de lo que sea estilo yonki. Lo siento pero no, eso se hace con un medico vigilándote, explicándote en todo momento qué, cuánto y cómo te tienes que meter para, después de alcanzar tus resultados, poner el cazo y que caiga la pasta calentita, que estos elementos, pueden llegar a cobrar barbaridades superiores a los seiscientos mil euros al año (oye, que no trinquen en el antidoping sale caro de cojones) Pero, ellos siempre se van de rositas ¿o acaso sois capaces de recordar el nombre del médico de Virenque y Zülle?, ¿Landis?, ¿Ronaldo? (aquellas convulsiones en la final del mundial, son un claro síntoma de abuso de esteroides, pero vamos, como no es ciclista tampoco pasa nada y no se dice). Claro que no se recuerda, la historia no está ahí, ni siquiera está en una declaraciones de Jorge Valdano que, una noche, convulsionaron la radio española “Yo no sé si me he dopado o no. A mí me ponían una inyección y decían que eran vitaminas”. La historia está en los yonkis, en los famosos de la trama, en los ídolos con pies de barro. Mientras, la mano que mece la cuna permanece anónima. Tanto que, si te descuidas, es el médico del club en el que juega tu hijo que, desde que lo atiende él, está fuerte como un toro… Que tío más grande el colega, como sabe de esto… (y el presidente del club, que ha escaqueado el nombre del médico oficial, más todavía. Total, “no puede evitar” que le consultes en privado…)

Y a esto voy, a lo que para mí es la única forma de solucionar el problema del doping. Primero, que los periodistas se dejen de contar milongas sobre tiempos pasados, que ya estoy yo harto de que me hablen de las excelencias de Bahamontes, Pelé y derivados cuando la verdad, es que ellos ni los han llegado a ver en acción al margen de en resúmenes de veinte minutos de duración que se pasaban en el nodo. Pero ellos hablan de regates imposibles y hachazos monumentales como si hubieran estado presentes aquel día y además claro está, sin valorar tampoco qué defensa tenían delante (en la época de pelé, había dos defensas para cinco delanteros) o que tipo de carretera se subían entonces (en los tiempos de Bahamontes, aquí a mis cojones estaba asfaltado el tourmalet). Que ya está bien, cuéntenlo todo joder.

Lo segundo y más importante. Miren lo siento, peo ya está bien. Mientras no se les corten las alas a los médicos deportivos, mientras tengan que justificar salarios a todas luces desorbitados, esto no lo arregla ni el tato. Si quieren véanlo, sino, signa machando el ciclismo, que su público es tan fiel, que ni por esas vamos a dejar de verlo. Será un deporte de perros, pero perros admirables, que cojones.